除夕夜

除夕。

日子一天天地流淌，每天都是新的一天，新的一天又仿佛和昨天一模一样，于是日复一日，年复一年，周而复始，成就了一小部分人几十年如一日的佳话，更多的人只是在岁月中老去。

无论是今日的除夕，还是明日的大年初一，其本质和别的日子没有多大不同，却因为祖先的智慧和传统，被赋予了特殊的意义：辞旧迎新。人们对旧事物仿佛有生来的厌恶，却又时不时地从中汲取养料，在我看来，以史为镜就是将＂吾日三省吾身＂拉长了时空的距离；对新事物有种莫名的欢喜，却又难保它不重蹈覆辙，古时朝代的更迭便是一例。

从宏观上来说，对待旧事物，我接受的教育是＂取其精华，去其糟粕＂，这样的方针态度固然是好的，高瞻远瞩，充满了辩证的思想，但执行起来却颇又难度，单从概念上说，何为精华，何为糟粕呢？有些事物可以明显地划为黑或白，有些不免在中间的灰色区域徘徊。而且概念定义之类，难免带有时代的局限，为统治阶级或是渴望变革的热血青年所用。综合以上几点，好像也不难理解那些年，我们一棍子地打死旧事物。

从个人的角度，我还是留恋过去的，特别是年岁渐长，独在异乡，希望小城的景色能封存住儿时的记忆。偶尔回家看看，却发现连＂物是人非＂都成了一种奢望。像我们这样离开家读大学的，在小城最多的回忆就是校园了。我就读的小学在我毕业以后发生了天翻地覆的变化，已难觅当年的景色，我读书过的3幢教学楼，只留下了半幢，因为当年高高瘦瘦的一幢楼，现在只是一幢高高胖胖的楼的半边。至于那些水泥或是水磨砖的操场，带着部队色彩的大礼堂，早已无影无踪。想起自己就是在那里的篮球场上学习了三步上篮，至今仍是动作潇洒，效率低下。以前学校的正门变成了一堵墙，但还保留着以前正门两旁花坛边上的瓷砖，虽然样子丑陋，但多少给我们这样的人留下了些许回忆。学校的主页上有老校舍的照片，好像拍的时候略显苍促，其中一幢我待了三年的楼，一侧楼梯已经被敲掉。我总是觉得那些校舍一点都不老，一闭眼宛如昨日。那时不像现在，拿着手机可以咔嚓咔嚓到处拍照，即拍即看，不满意重新拍；那时一个相机，几卷胶卷也算高档消费，于是我也没有留下多少影像资料，只是在行将毕业的时候，和几个好友在后门口四个鎏金大字下拍了几张，那扇门，现在也已经不在了。

我就读的初中变化不大，在和校门隔马路相望的地方新造了一幢楼，但学校的周围变化很大。原先的一个工厂不知搬到了何处，取而代之的是一个住宅区，已有不少住户入住。新校舍的位置原先是一个网球场，那时经常看见有人在夜晚练习。大概是学校为了安全起见，把新教学楼和校园之间的路两端用围墙堵住，行人、单车仍旧能够绕新楼一圈来到主路，汽车就要绕道而行了。这样的设计也算科学，毕竟车子也不在乎那一段路。

我就读的高中搬到了别处，老校区犹在，给了另外一所中学，至于那所中学的老校区怎么处置，我就不得而知了。我曾几次路过新校区后门，第一次路过的时候，还问老妈，那是什么地方。听去过的人说，新校区堪比大学校园。大学里的那点事，还是等他们过了十八岁再去体验吧。

我觉得记忆是连续的，回家的时候走在我长大的那条路上，不断地把眼前所见和记忆作比较，卡壳之处，定是旧景已易，却怎么也想不出旧景的样子，只是呆呆地望着新景，好像在更新大脑中的数据。

回到村里，一直想把小城所见融进到某篇博文里，没想到竟成于除夕夜，辞旧岁之时。