天气预报

昨夜电闪雷鸣，狂风暴雨，也不知何时结束的；待早上醒来时，已能见到层层白云下的蓝天。

不知是因为村里的天气太变幻莫测，还是天气预报不够给力，经常能见到预报和实际不符的情况。有时，明明见到乌云密布，大雨将至，手机上的24小时天气预报还是显示多云或是阴天，挑战我的常识。

以前想知道天气，主要通过新闻联播以后的天气预报节目，还记得父母对卫星云图的准确性赞不绝口，当然，他们对于准确性的理解也就停留在“卫星云图显示有云的地方就会下雨”的阶段，至于别的天气参数，如风力、湿度，大多忽略不计了。在那台19寸大脑袋电视机上，我认识了缺了一个口子的杭州湾，算是中国地理的一点启蒙。

现在，新闻联播结束以后还是有天气预报，但人们的选择显然更多了，智能手机/平板电脑上形形色色的天气应用，开发地是中国的、外国的，功能单一的、复杂的，让我这种有选择恐惧的人，试了好几款才固定下来；或者可以直接谷歌搜索某地天气，除了最先显示的一个综合图，底下还有上百万条搜索结果。这就像手腕上只有一只手表，还能准确告诉时间，要是家里有十只钟表，自己也乱了阵脚。

我很久没看新闻联播以后的天气预报了，只记得在我关心天气预报的时候，只有24小时和48小时预报，而现在的那些应用或是谷歌搜索结果，不仅有未来24小时每个小时的天气情况，还有未来一周甚至半月每天的天气预报，包括风力、湿度和降水量。

除了天气预报，我经常使用的应用还有菜谱、跑步器、节拍器、邮箱、电子书，若干游戏。看似为生活增色不少，就像当初电脑开始流行的时候，觉得它修改文档怎么方便，excel的计算功能如何强大，发送email如何迅速，但与之附属的娱乐功能，常常让人沉湎其中，难以自拔。

说不清楚在科技的影响下，生活变得更好了还是更糟了。有时，我也会回想上个世纪的生活，在那个没有网络，放假时看电视也提心吊胆，进电子游戏厅就要被通报批评的年代，我是如何找到生活的乐趣的，或者说我是如何打发一天二十四小时的。大多数事情，我都记不得了，就像我不可能记得过去三年，我是如何一天一天度过的。也许等到年纪大了，往事会一一浮现。

前天是木木的生日，我传给她一首口琴曲为她庆生，她传回来和着口琴曲吟唱的声音，让我欣喜不已。这口琴是小学音乐课留下的“遗产”，此次回家，一个抽屉一个抽屉地找，终于在书房书桌某个抽屉的最里面，把它翻了出来。这录音也不算什么新鲜事物，只是以前用的是磁带录音机，现在用手机或是录音笔。我们两个人互相传递信息靠email，这是新时代的产物。这新旧几件事组合起来，也能妙趣横生。

我终究还是喜欢些实实在在的东西。我曾尝试过几款钢琴应用，靠手指的触摸，能奏出钢琴的声响，却无法模拟在琴键上弹奏的感觉，也就不如吹一把实体口琴过瘾。再比如那些菜谱，若非亲身下厨掌勺，再美味的佳肴也虚无缥缈。电脑也要，应用也罢，只能是一种辅助工具。

除夕夜

除夕。

日子一天天地流淌，每天都是新的一天，新的一天又仿佛和昨天一模一样，于是日复一日，年复一年，周而复始，成就了一小部分人几十年如一日的佳话，更多的人只是在岁月中老去。

无论是今日的除夕，还是明日的大年初一，其本质和别的日子没有多大不同，却因为祖先的智慧和传统，被赋予了特殊的意义：辞旧迎新。人们对旧事物仿佛有生来的厌恶，却又时不时地从中汲取养料，在我看来，以史为镜就是将＂吾日三省吾身＂拉长了时空的距离；对新事物有种莫名的欢喜，却又难保它不重蹈覆辙，古时朝代的更迭便是一例。

从宏观上来说，对待旧事物，我接受的教育是＂取其精华，去其糟粕＂，这样的方针态度固然是好的，高瞻远瞩，充满了辩证的思想，但执行起来却颇又难度，单从概念上说，何为精华，何为糟粕呢？有些事物可以明显地划为黑或白，有些不免在中间的灰色区域徘徊。而且概念定义之类，难免带有时代的局限，为统治阶级或是渴望变革的热血青年所用。综合以上几点，好像也不难理解那些年，我们一棍子地打死旧事物。

从个人的角度，我还是留恋过去的，特别是年岁渐长，独在异乡，希望小城的景色能封存住儿时的记忆。偶尔回家看看，却发现连＂物是人非＂都成了一种奢望。像我们这样离开家读大学的，在小城最多的回忆就是校园了。我就读的小学在我毕业以后发生了天翻地覆的变化，已难觅当年的景色，我读书过的3幢教学楼，只留下了半幢，因为当年高高瘦瘦的一幢楼，现在只是一幢高高胖胖的楼的半边。至于那些水泥或是水磨砖的操场，带着部队色彩的大礼堂，早已无影无踪。想起自己就是在那里的篮球场上学习了三步上篮，至今仍是动作潇洒，效率低下。以前学校的正门变成了一堵墙，但还保留着以前正门两旁花坛边上的瓷砖，虽然样子丑陋，但多少给我们这样的人留下了些许回忆。学校的主页上有老校舍的照片，好像拍的时候略显苍促，其中一幢我待了三年的楼，一侧楼梯已经被敲掉。我总是觉得那些校舍一点都不老，一闭眼宛如昨日。那时不像现在，拿着手机可以咔嚓咔嚓到处拍照，即拍即看，不满意重新拍；那时一个相机，几卷胶卷也算高档消费，于是我也没有留下多少影像资料，只是在行将毕业的时候，和几个好友在后门口四个鎏金大字下拍了几张，那扇门，现在也已经不在了。

我就读的初中变化不大，在和校门隔马路相望的地方新造了一幢楼，但学校的周围变化很大。原先的一个工厂不知搬到了何处，取而代之的是一个住宅区，已有不少住户入住。新校舍的位置原先是一个网球场，那时经常看见有人在夜晚练习。大概是学校为了安全起见，把新教学楼和校园之间的路两端用围墙堵住，行人、单车仍旧能够绕新楼一圈来到主路，汽车就要绕道而行了。这样的设计也算科学，毕竟车子也不在乎那一段路。

我就读的高中搬到了别处，老校区犹在，给了另外一所中学，至于那所中学的老校区怎么处置，我就不得而知了。我曾几次路过新校区后门，第一次路过的时候，还问老妈，那是什么地方。听去过的人说，新校区堪比大学校园。大学里的那点事，还是等他们过了十八岁再去体验吧。

我觉得记忆是连续的，回家的时候走在我长大的那条路上，不断地把眼前所见和记忆作比较，卡壳之处，定是旧景已易，却怎么也想不出旧景的样子，只是呆呆地望着新景，好像在更新大脑中的数据。

回到村里，一直想把小城所见融进到某篇博文里，没想到竟成于除夕夜，辞旧岁之时。

再吟一曲《外婆的澎湖湾》

斯人已逝，余音犹在

规律地生活，生活的规律

盛夏仿佛一下子掉入了冰窖，暑气散去，寒意咄咄逼人，让人招架不住。常言道，小孩的脸，三月的天，说变就变；村里的天气，好像一年四季都变幻莫测，无规律可循。

最近的生活轨迹异常简单，吃饱了看paper，饿了吃，吃饱了睡，待到醒来，差不多又到烧饭的点了。我觉得一日三餐是绝好的活动，它支撑起了一日生活的骨架，若能按时吃饭，一天的生活也算有规律。要是自己张罗饭食，一周的生活也大体有了方向。早饭和晚饭过后会写几个字，说好听点是修身养性，其实就是涂鸦、消化饭食罢了。中饭过后可能会撸会口琴，视心情和天气而定。下雨天，门窗紧闭，屋外雨声阵阵，很容易淹没这嘈杂声，吹起来也就少些顾忌。闲时也会上网、刷微博、听歌、读小说。

想来自己还是喜欢规律的生活，或者说，从小被迫过者一种比较规律的生活，然后就习惯成自然了。上小学的时候，晨起去学校，中午排着路队回家，在家吃过中饭，写些作业；若是执行夏季作息时间，就会起得早些，中午休息会；然后又是下午的上学、放学。上初中的时候大抵也是如此。后来上高中，家离学校有些远，就在学校食堂吃饭，没有到披星戴月的地步，但也算得上是早出晚归。彼时的日子沿着上学、放学，毕业、考试、升学的轮回规律地前进着，按步就班，没有质疑或者反抗。

前十二年的教育有强大的制度保障和约束，然而一到大学，那些条条框框好像突然消失了，现在身居村里，仿佛连管我的人都没了（当然，我多情地以为，关心我的人还是不少的），生活如脱缰之马，恣意游荡。拜天朝严格的基础教育所赐，我试图让自己过上规律的生活，但日子久了，难免流露出几丝厌倦，比如现在。这几天，我就常想能不能不要饭后涂鸦了呢，能不能多刷会微博呢，如此种种，内心颇为挣扎。

曾以为自己是一个很能坐得住，静下心的人，但最近觉得自己异常地容易烦躁，做事心浮气躁，急于求成。我仿照别人在墙上贴名言警句，也摘抄了些＂宁静致远，淡泊明志＂的话语，但至今收效甚微。去年有段日子，靠抄写唐诗三百首及其赏析，摆脱了些许烦躁。现在想重新拾起，又觉得太累，作为一种休息手段，身心并不能得到完全的放松。

我还特别怕使用电脑，有时为了查资料却不得不用，一打开电脑，想关掉它又何其困难。开电脑以后第一件事就是上各类社交网站，即使知道这样不好。刷得多了，更新的频率就相对小了，但仍旧手痒痒。如此大脑和手的互相矛盾就让人更加焦躁不安，却又无法一咬牙一跺脚关掉电脑，仿佛关掉电脑，就会丢掉整个世界。

K说，想开了也就不想上了，都挺无聊的。我说，总觉得有些割舍不下，即使失去的已经大于得到的了。